Plus près de toi mon Dieu

Venjamin est un adolescent en pleine crise mystique. Il ne jure que par la Bible, qu'il brandit à sa mère, ses potes ou ses professeurs, et vocifère à longueur de journée les versets des Écritures. Elena, une jeune professeure de biologie progressiste et humaniste, devient vite sa cible préférée...
Kirill Serebrennikov avait déjà réalisé des longs métrages mais celui-ci est le premier à être distribué en France. En Russie, il est également connu pour ses mises en scène de théâtre. Le Disciple est d'ailleurs l'adaptation d'une pièce allemande que le cinéaste a modifiée en accentuant la noirceur du protagoniste et en transposant l'action à Kaliningrad, enclave russe située entre la Pologne et Lituanie. Si le matériau théâtral est assumé, le cinéaste insuffle au récit un rythme proprement cinématographique, sans chercher pour autant à «aérer» inutilement l'action, préférant le plan-séquence au montage roublard. Le ton oscille entre la comédie grinçante, qui vire parfois à la farce, et le psychodrame social, en passant par de rares échappées oniriques (le père décédé cloué sur la croix, le fantôme d'un jeune homme assassiné hantant le couloir de l'école), en contraste avec le matérialisme et l'athéisme manifestes du réalisateur. La personnalité effrayante de Venjamin (Pekr Skvortsov, une révélation) est le cœur d'une narration fluide. Beau, charismatique et sûr de lui, le lycéen est choqué que sa mère ait divorcé, que les jeunes filles portent le bikini en cours de natation, que la théorie de l'évolution soit enseignée en sciences naturelles ou l'éducation sexuelle dispensée en classe. Quand il fréquente le pope, c'est pour lui reprocher son indulgence face aux péchés de l'humanité. Et lorsqu'il se lie avec un camarade infirme secrètement amoureux de lui, c'est pour exercer son ascendant et mettre ses préceptes à l'épreuve. La force du scénario est d'avoir confronté Venjamin à l'enseignante moderne (formidable Victoria Isakova), rationnelle et laïque, tout en montrant les compromissions de l'administration scolaire.