« En el pais del que no me acuerdo » (1)

Après la dictature de la Junte (1976-1983), le cinéma argentin s'est livré à un travail de mémoire et de libération de la parole qui a culminé avec Le Sud, sublime drame musical et poétique signé Fernando Solanas. Sous une forme plus classique, L'Histoire officielle aborde plusieurs thèmes liés à ce contexte dont les disparus, la torture, les grands-mères de la place de Mai et, élément central de l'intrigue, les bébés volés aux mères emprisonnées, et adoptés par des familles proches du pouvoir. Le projet du film s'inscrivait dans l'effort de reconstruction historique initié avec le rapport « Jamais plus » de la Commission nationale sur la disparition des personnes. Écrit en collaboration avec la dramaturge Aida Bortnik, le scénario de Luis Puenzo (qui a aussi assuré la réalisation) est avant tout un beau portrait de femme(s). Alicia (Norma Aleandro) est professeure d'histoire dans un lycée de Buenos Aires. Rigide et dogmatique, elle se heurte à l'hostilité de ses élèves qui lui reprochent un manque de distance critique : « Vous ne croyez que ce qui est écrit dans les livres », lui assène l'un deux. « L'Histoire est écrite par les assassins », ose un autre. Car nous sommes en 1983, à la fin de la dictature militaire et un an après la défaite de l'Argentine dans la guerre des Malouines : le pouvoir politique est à bout de souffle, et la contestation publique de plus en plus manifeste. Alicia est mariée à Roberto, un homme d'affaires qui a prospéré grâce à ses liens avec des militaires. Ensemble ils ont adopté une petite fille, Gaby. Un jour, Alicia reçoit la visite d'Ana, sa meilleure amie, de retour au pays après des années d'exil, et qui lui raconte comment des enfants de prisonniers « disparus » avait été enlevés. Alica est bouleversée : et si Gaby était l'une d'entre eux ? Le film de Luis Puenzo met en lumière trois histoires officielles remises en cause. C'est d'abord l'Histoire passée enseignée par Alicia elle-même. S'y ajoute l'Histoire contemporaine revue et corrigée par les médias et l'appareil institutionnel de la dictature. Enfin, la propre histoire d'Alicia, basée sur des faits ignorés et des allégations mensongères, va s'avérer profondément ébranlée.