Une fois entré dans la place, traversant la cafétéria et la bibliothèque, puis dans la classe, le tueur suivi pas à pas par la caméra procède au tri méthodique des garçons et des filles dans une scène qui glace le sang par la référence qu’elle fait aux sélections opérées par les nazis sur les Juifs et à l’extermination. Tuer le plus de femmes possible : il en aura quatorze, la quinzième, Valérie étant quasiment miraculée. Après le tueur, elle est la deuxième piste du réalisateur, la troisième étant Jean-François, épargné physiquement mais désormais chargé d’un fardeau beaucoup trop lourd.

Assumant un montage dans le style documentaire, le réalisateur place, dans la seconde partie, sa caméra sur les traces des victimes et de leur survie : horreur, peur, humiliation pour Valérie, culpabilité et impuissance pour Jean-François. Ils s’installent dans le mutisme, comme un bloc qu’ils tentent d’éroder peu à peu par l’écriture. Denis Villeneuve prolonge cette thérapie en donnant, même longtemps après, la parole aux rescapés des rescapés, laquelle lui a permis de reconstituer le drame dans les murs mêmes de leur calvaire.

C’est dans la première partie que la mise en scène, dans un noir et blanc saturé de lumière blafarde, donne le meilleur de son efficacité : atmosphère étouffée par la neige qui tombe à l’extérieur, préparatifs fébriles du tueur propulsé dans un ailleurs hypnotique, prise de possession des lieux qu’il scanne d’un regard ample embrassant ça et là quelques indices, tel un grand format de visages déconstruits de Picasso, d’un chaos que l’on sait inéluctable.

Marie-Jo Astic