Selon Charlie est un film mosaïque, des éclats de vie, des fragments d’histoire de six hommes qui suivent un fil conducteur, celui de l’enfance, sous le regard d’un enfant, Charlie. Jean-Louis Bertagnat, maire d’une ville de province de la côte nord-ouest, Matthieu, chercheur, Pierre, professeur de SVT, Joss, délinquant en conditionnelle, Adrien, champion de tennis et Serge, amant de la femme de Pierre et père de Charlie, inscrivent en cercles concentriques les fêlures sociales, sexuelles, quotidiennes de leurs vies et des frustrations qui, courage, honnêteté intellectuelle et sincérité aidant, trouveront peut-être enfin des exutoires, quelque fois incertains, à leur mal vivre sur lequel le vent finira par lever le voile. Quêtes, désirs d’ailleurs, à l’instar du parcours d’un huitième personnage masculin, homme préhistorique prénommé Dick, parti seul à la recherche de la naissance du soleil levant.
A toutes ces petites énigmes personnelles, viennent répondre les paroles de la plus belle des chansons que Patachou ait jamais chantée : Parce que… Parce que tu as vingt ans… Parce que t’as les yeux bleus… où la douce violence le dispute à une sensibilité à fleur de peau.