Une humiliation chez le bijoutier, où il s'est rendu pour acheter de belles alliances, une rafle policière chez des jeunes gens fortunés et surtout une livraison dans un appartement outrageusement luxueux constituent les moments forts du film.
En filmant Hussein, gros corps imposant, trainant sa gigantesque présence dans des endroits qui le rendent de plus en plus décalés, le cinéaste fait monter la tension dramatique, d'une efficacité remarquable. L'aliénation du personnage face à un univers qui le rejette ne peut conduire qu'au drame, mais Panahi a la délicatesse de nous épargner tout discours misérabiliste et démonstratif.
La veine explorée par le réalisateur ouvre peut-être de nouvelles perspectives pour le cinéma iranien associé encore au road movie minimaliste à la Kiarostami. En fait, c'est à un certain « réalisme poétique » français que fait aussi songer Sang et or, la chute de Hussein faisant un peu écho à celle du personnage de Gabin dans Le Jour se lève, autre film de flash-back explicatif d'une tragédie individuelle dans un contexte social.
Il serait souhaitable que Jafar Panahi, au vu de sa filmographie sans failles, soit reconnu comme un maître du cinéma contemporain, statut qui ne lui est pas encore octroyé.

Gérard Crespo